A ma trés chére tente

Martine Freedman

Tout ce que j'ai prévu pour mon prochain voyage est étalé sur le sol du salon. Je
te regarde et m'interroge. Viendras-tu m'accompagner encore cette année ? Me
permettras-tu d'accomplir ce réve d'enfant et de me transformer quelques
semaines, quelques mois en tortue avec ma maison sur le dos ? Toi, tu ne péses
pas grand-chose, mais tu demandes I'ajout d'un matelas, d'un sac de couchage,
d'un petit poéle et d'ustensiles de cuisine. Quand je t'installe, tu exiges la
perfection de la tension de la toile et de |'alignement des piquets, de méme qu’un
sol suffisamment solide pour te supporter. Sinon, pas de répit pour la nuit, tu
laisseras passer |'eau, le vent ou pire, tu t'écrouleras.

Tu sais empécher la pluie de m’atteindre, méme les averses torrentielles
d'Islande, les crachins irlandais ou bretons, les tempétes tropicales japonaises.
Mais tu parais si fragile, juste un refuge illusoire. Tu vacilles au moindre courant
d‘air, faisant tomber ce qui est mal fixé, comme le cher Nestor-Toutou-Aux-
Longues-Oreilles de mon enfance. Tu sembles me protéger, mais le peux-tu
réellement contre les prédateurs ? Ah, oui, c’est vrai, les moustiques du nord de
la Finlande* étaient incapables de te traverser pour me dévorer. Et te rappelles-

tu quand je t'avais installée en bordure d'une grande route ? Chaque fois qu’un



camion vrombissait ou qu‘une moto pétaradait, le sol vibrait si fort que ma lampe
de poche se balangait, entrainant les ombres et m’empéchant de lire mon roman.

Mais j'aime ta légereté. Au lieu de la planification, laisser l'inspiration du
moment établir ou se fera |'étape. Chez-soi nomade. C'est décidé, tu m'as
convaincue, tu m'accompagneras, encore une fois, et je deviendrai a nouveau

tortue.

* La version originale a été modifiée. Je pensais naivement que le mot « Laponie »
était juste une traduction du terme en finnois. Je n'avais pas cherché a en
connaitre la signification réelle. Merci a Michel Jean de me I'avoir signalé.



